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De quelle cou leur une pensée philosophique? Grise ou no ire  b ien  sûr. 
Du m oins, c ’est l’im pression qui se dégage à la fois de l ’h isto ire de  la Philo­
sophie en  tan t q u ’étude des «m om ents historiques que la pensée hum aine 
a adoptés d u ra n t des siècles», selon le m ot de Fr. C hâtelet, e t d ’u n  certain  
ense ignem en t de la ph ilosophie com m e discipline scolaire. Cette histoire 
e t ce t ense ignem en t de la ph ilosophie d isposent que la connaissance des 
textes d ’auteurs est un  exercice qui ren d  la réflexion fam ilière et habituelle, 
e t partan t, ils a id en t chacun à s’o rien te r dans la vie selon son p ro p re  p ou­
voir de réflexion. Descartes n ’en a tten d a it pas m oins de la philosophie.
«(...) Il vaut beaucoup  m ieux se servir de ses p ro p res yeux p o u r se 
condu ire , e t jo u ir  p ar m êm e m oyen de la beauté des couleurs e t de  la lu­
m ière, que non  pas de les avoir ferm és et suivre la conduite  d ’un  au tre ; mais 
ce d ern ie r est enco re  m eilleur que de les ten ir ferm és e t suivre la condu ite  
d ’u n  autre; mais ce d ern ie r est encore  m eilleur que de les ten ir ferm és et 
n ’avoir que soi p o u r se conduire. O r c ’est p ro p rem en t avoir les yeux ferm és, 
sans tâcher jam ais de les ouvrir, que de vivre sans ph ilosopher; e t le plaisir 
de voir toutes les choses que n o tre  vue découvre n ’est p o in t com parab le à 
la satisfaction que nous d o n n e  la connaissance de celles q u ’on trouve par 
la ph ilosoph ie ; e t en fin , ce tte  é tu d e  est plus nécessaire p o u r  rég le r nos 
m œ urs e t nous condu ire  en  cette vie, que n ’est l ’usage de nos yeux p o u r 
gu ider nos pas» (Descartes, 1637).
O n p eu t passer sous silence l ’éloge de la ph ilosophie que com porte  
cette pensée p o u r souligner les élém ents esthétiques q u ’am ène la définition 
cartésienne de la philosophie. Descartes en effet parle ici du  plaisir des yeux, 
du  plaisir de voir e t de découvrir qui reste peu  de choses à côté du  plaisir 
de la connaissance philosophique. L’exercice philosophique ne consiste pas 
nécessairem ent à voir le m onde en  gris. P h ilosopher c’est se servir de ses 
p rop res yeux p o u r se condu ire , e t jo u ir  de la beau té  des cou leurs e t des 
lum ières, le découvrir en couleurs et sous la lum ière. Descartes u n  pen seu r 
de la m odern ité  e t un  penseu r m oderne: cette vérité est b ien  établie, mais 
Descartes un  penseur en  couleurs, voilà ce q u ’une lecture esthétique de cette 
page p e rm e t d ’ajouter. A la vérité, ce t é ta t de choses n ’est pas su rp ren an t 
ou to u t au  m oins elle ne devrait pas l ’ê tre  com pte tenu  du  lien essentiel qui
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u n it m o d ern ité  e t im age dans l ’histoire des idées en  O ccident. D ’où  vient 
d o n c  que le ph ilosophe apparaisse si souvent com m e le spécialiste des cho ­
ses grises e t som bres? N otre p ropos ne  sera pas de  rép o n d re  d irec tem en t à 
cette  question . Il vise cep en d an t à m o n tre r que par le biais de l ’art, on  p eu t 
cultiver un  rap p o rt plus vivant et plus réel à la philosophie: la p ra tiquer sans 
nécessairem ent s’ennuyer; la p ra tiq u er en  ouvrant ses p ropres yeux p lu tô t 
que voir le m onde p ar p rocuration .
1 Art, Philosophie et Modernité
«A m aints égards, le discours philosoph ique de la m o d ern ité  ren co n ­
tre e t recoupe  le discours esthétique» (H aberm as, 1985, préface). Q u ’on  la 
pense com m e rationalisation e t désenchan tem ent d ’un  m onde s’organisan t 
a u to u r de l ’en treprise  privée e t de l ’Etat com m e le fit Max W eber ou q u ’on 
la tien n e  p o u r un  ra p p o rt réflexif en tre  les trad itions (C om te), ou  enco re  
p o u r la volonté d ’éradication du m ythe par la raison (Nietzsche e t A dorno), 
il reste que «c’est d ’abord  dans la critique esthétique que se précise la cons­
cience de la m odern ité  qui s’en  trouve posée com m e question  e t com m e 
exigence «de se fo n d er p ar ses p ropres moyens» (H aberm as, 1985). En ef­
fe t c ’est la fam euse «querelle des Anciens et des m odernes» au d éb u t du  
XVIIIè qui instru it e t installe d u rab lem en t la n o tion  de m oderne . Se rebel­
lan t con tre  l ’o rd re  ancien , les m odernes se révoltent con tre  «l’idée que  le 
classicisme français se fait de lui-m êm e en assim ilant le concep t aristo téli­
cien de perfection  à celui de progrès, tel q u ’il avait été suggéré par la science 
m oderne»  (H aberm as, 1985).
S’érigean t con tre  la trad ition  de l’im itation des m odèles anciens, les 
m odernes re je tten t le dogm e d ’u n e  beau té  parfaite , absolue e t é te rn e lle  et 
se fixe des critères d ’un  beau  m oins préten tieux: u n  beau  re la tif e t h istori­
que. Dans cette volonté de ru p tu re  s’esquisse l ’idée de nouveau com m en­
cem ent, d ’auto-fondation. Cette idée spécifique des Lum ières se trouve déjà 
clairem ent articulée par Descartes. En effet lorsqu’il p ren d  sur lui de ne plus 
cro ire  en  ce que tou t le m onde croit e t de n ’ad m ettre  que ce qui au ra  sur­
vécu aux cribles de son dou te  devenu hyperbolique p o u r être  plus radical. 
Descartes se déterm ine com m e un  m oderne e t c ’est com m e philosophe des 
tem ps m odernes q u ’il p ren d  sa place aux côtés de K epler et Galilée. H ei­
d egger du  reste voit dans l ’en gagem en t ph ilosoph ique cartésien  le para­
d igm e m êm e de la m odern ité . Est m o d ern e  celui qui à l ’instar de  Descar­
tes n e  p en se  pas p a r re p ro d u c tio n  d ’u n  m o n d e  ou  d ’u n  o rd re  qu i lui 
préexiste , mais pense en  son nom  p ropre , se posan t dans u n e  opposition
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au m onde. V idée de to u t sens préalable, le m onde est investi à nouveaux 
frais de  sens e t de valeurs qui le rep résen ten t, lui d o n n a n t u n e  nouvelle 
p résence (D arstellung).
Si l ’art est m odern ité  q u ’est-ce qui dans l ’a rt atteste de  la d ite  m oder­
nité? H egel ré p o n d ra it «l’a r t est la m anifestation la plus h au te  de l ’Idée». 
L’absolu com m e esprit existe en  soi e t p o u r soi. Dans le m onde, il traverse 
l ’esprit fini, se d o n n an t l’occasion de  se saisir dans son essentialité. Le p re ­
m ier m o m en t de  ce savoir senti e t im m édiat, c ’est l ’art. L’in tu ition  sensible 
y d o n n e  à la Vérité sa form ation sensible mais chaque p h én o m èn e  a une 
signification au tre  que sensible. C ’est en  l’a rt que la Vérité a tte in t sa form e 
la plus parfaite. Q u ’est-ce à dire?
P our H egel l ’art rep résen te , c ’est-à-dire p résen te à nouveau, les objets, 
les hom m es e t les situations. U n objet a rtistiquem ent traité n ’est plus seule­
m en t lui-m êm e en tan t que plate objectivité, il devient p o rteu r de sens. Ce 
qui signifie que la représen ta tion  p ar l’a rt apporte  une certaine valorisation 
de l ’objet. Les souverains africains de tous les tem ps le savent qui s ’ad ju­
gea ien t les m eilleurs artistes e t les m eilleurs griots p o u r frap p er à la p o rte  
de l’histoire e t les seigneurs d ’au jo u rd ’hui, le savent qui prescrivent à leurs 
fonctionnaires de travailler sous la p h o to  du  président. Survivance d ’idolâ­
trie?
H egel aurait-il reco n n u  la m odern ité  en  Afrique s’il avait vu l ’A frique 
des arts e t des artistes au  lieu de l ’im aginer d ’après les récits des voyageurs 
de son temps? Aurait-il apprécié  à sa ju ste  signification le fait que l ’a r t afri­
cain ne s’applique aucun  in te rd it de la représen ta tion? L’a rt africain dans 
sa p rod u c tio n  d o m in an te  im agine davantage la n a tu re  q u ’il ne  l’im ite. Les 
cubistes ne s’y tro m p ero n t pas: les sculptures africaines valident u n e  im age 
de l ’hom m e créateur. Kant no tait que ce n ’est pas en  rép é tan t la n a tu re  mais 
en  la rep résen tan t que l ’hom m e se rap p o rte  à Dieu, à l ’Esprit, à la L iberté, 
au  progrès, à la m odern ité . En cela, l’hom m e est b ien  à l’im age de D ieu qui 
com m e chacun  sait p rodu it, crée des choses qui ne son t pas do n n ées dans 
la nature. Il n ’y a pas m odernité sans représentation e t la m odern ité  est l’épo­
que de la représen ta tion .
La m odern ité  n ’est pas seulem ent assom ption de la représen ta tion , elle 
est aussi dépassem ent, recom position , purification de la rep résen ta tion . Si 
les artistes tels H om ère e t H ésiode résisten t à la mise au pas qui ressort des 
propos de  Socrate e t Platon, c ’est d ire  que le m o d ern e  e t le n on-m oderne  
ne  son t pas nécessairem ent en  rup tu re . Ils peuvent ê tre  les versants con tra­
dictoires d ’u n e  m êm e époque.
L’A frique des traditions est aussi Afrique de la m o d ern ité  e t inverse­
m ent. C’est indubitab le m êm e p o u r l ’intellectuel africain, qui sur le chem in
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de l ’université, tem ple du  savoir nouveau, bu te parfois con tre  des sacrifices 
exposés aux carrefours com m e p o u r narg u er les feux rouges aux lum ières 
tro p  souvent aveugles. Les pein tres naïfs ivoiriens son t très sensibles à cette 
p roxim ité  distante q u ’ils tradu isen t par u n e ju x tap o sitio n  village-ville où  les 
scènes de l ’u n e  d éb o rd en t dans l’au tre  sans m édiation . C ’est que la m o d er­
n ité  qui se p ro jeta  com m e A ufklärung, c ’est-à-dire ph ilosophie des Lum iè­
res, p ro m èn e  beaucoup  d ’om bres portées. A dorno  e t H orkhe im er o n t ana­
lysé avec beaucoup  de perspicacité cette dialectique des Lum ières qui ac­
cum ule contrad ictions e t am biguïtés qui développe un  m onde. La raison 
n ’est pas com m e elle le p ré ten d , l ’au tre  du m ythe pu isq u ’elle développe le 
m ythe de la ra iso n  e t le fé tich ism e de  la ra tio n a lité . E ffectivem en t les 
p rophétism es africains son t des m om ents de ré en ch a n te m en t du  m onde. 
«En fait, si la christianisation, com m e beaucoup  d ’au teurs depuis M ax We­
b e r l ’o n t souligné à p ropos de l ’E urope , p artic ip e  d ’u n  m o u v em en t de 
sécularisation accom pagnant no tam m ent la form ation de classes m oyennes 
attirées p ar le m odèle occidental, les prophétism es co n tra rien t peu  ou  p rou  
ce m ouvem ent. Car en  collant au  plus près des m anifestations très matérielles 
de  la m odern ité , ils re fusen t précisém ent à celles-ci tou t caractère de désen­
c h a n te m en t e t p e rp é tu en t au con tra ire  la m ém oire vive d ’u n e  h isto ire  ivoi­
r ien n e  com m encée sous le signe du  m iracle» (Dozon, 1995).
O n  com prend  m ieux pourquo i le ch e rch eu r en  philosophie p eu t s’at­
tach er à l ’art. M atrice p rim ord ia le  de la m o d ern ité , figure inaugura le  e t 
prospective de la m odern ité , l ’a rt est com m e le rem arq u e  A dorno, le der­
n ie r  refuge de la subjectivité. Il porte  une  force novatrice que l ’industrie  
cu ltu re lle  s’efforce de dévoyer en  divertissem ent. Ainsi donc l ’a r t offre à 
l ’in telligence théo rique des indices plus pertinen ts  que l ’occidentalisation  
ou  l ’u rban isa tion . L’occiden talisa tion  est le devenir-m onde d ’u n e  vision 
ra tio n n e lle  du m onde alors que la m odern ité , p o u r avoir été mise en  évi­
dence  quelque p art dans le m onde, n ’est pas la chose p ro p re  d ’u n e  culture. 
C ’est p lu tô t u n  appel de la raison à dépasser ses p rop res limites, ses p rop res 
no rm es e t partan t, celles de son en v ironnem en t im m édiat.
L’enjeu  d ’u n e  théo rie  des arts africains se décide au to u r d ’u n e  p ro p o ­
sition centrale: L’Afrique a peut-ê tre  été «sous-développée» quelque part, 
sait-on jam ais? Mais très ce rtainem ent, elle ne l ’au ra  jam ais été au  p lan  des 
arts. Au fait avez-vous rem arqué que les afro-pessimistes no tam m ent E tounga 
M anguelle (1984) e t Axelle Kabou (1990) qui fo n tle u r  n id  dans le cu ltu ra­
lisme, d isséquant à lo n g u eu r de pages ce q u ’ils conv iennen t d ’ap p e le r la 
cu ltu re  africaine, en  d isposent, sans jam ais le long  de  leurs péro ra iso n s 
écrire, ne  serait-ce que quelques lignes, sur les arts e t les artistes ! La cam ­
pagne de l ’inap titude de la cu lture africaine au développem ent à partie  liée
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avec eux là qui com m etten t le tou r de force de b ard er l ’A frique d ’u n e  cul­
tu re  sans art e t sans artistes.
La reconnaissance de l ’Afrique par l ’O ccident, O ccid en t s ’é rig ean t 
com m e «le phallus du  m onde» (D errida, 1990), tu t laborieuse e t tardive. 
Q u o iq u ’elle reste  inachevée e t p eu t-ê tre  b ien  q u ’elle es t de l ’o rd re  de 
l’inachevable, son histoire révèle la présence de l ’art e t des artistes aux avant- 
postes de ce com bat p o u r la reconnaissance. Cette reconnaissance n e  se fit 
pas sans violence. L orsqu’au XVIIè siècle, le m archand  hollandais D apper 
sans jam ais m ettre  les pieds en  A frique se passionne p o u r les objets d ’art 
A frique, les objets q u ’il collecte son t déjà des objets volés ou arrachés. Cette 
logique du ra p t e t de la violence fonctionne encore  lorsque la m ission Da­
kar-Djibouti, condu ite  par M arcel G riaule et anim ée en tre  au tre  p a r M ichel 
Leiris, p arcourt l’Afrique dès 1929. Si bien que p en d an t que les cubistes fon t 
u n e  fête aux sculptures noires des voyageurs o p è ren t à l’om b re  de  la dom i­
nation . La reconnaissance de l ’art africain dans l ’art universel est le versant 
rassurant d ’u n e  p ra tique d ’expropria tion  violente. Réelle au  d ép a rt celle- 
ci s’est fait plus diffuse au jo u rd ’hui; elle s’est fait économ ique, cu ltu re lle  et 
symbolique.
L’effectivité de cette réception plus ou moins douloureuse explique que 
les artistes d ’h ie r e t la p lu p art de ceux d ’au jo u rd ’hu i ne pâtissent pas de ce 
n ihilism e réactif qui sévit dans le d éb a t in tellectuel africain sous la form e 
du  «nous aussi»: nous aussi nous avons u n e  écritu re, nous aussi nous avons 
u n e  philosophie, u n e  sociologie, u n e  m athém atique. Et p o u r l ’attester, on  
m on ta  des «ethno-philosophies», des ethno-sociologies, des ethno-m athé- 
m atiques». Mais le savoir-faire et la virtuosité de nos chercheurs les plus émé- 
rites n ’arrivent pas à dissiper le scepticism e critique que nous réservons à 
ces ethno-sciences apparaissant toujours déjà com m e des «sciences du  pau ­
vre» sinon des fausses sciences. Là dessus le N igérian O ruka  (1972) no ta  
brillam m ent: «On présen te com m e ‘religion africaine’ ce qui n ’est peut-être 
q u ’u n e  superstition , e t on  a tten d  du m onde blanc q u ’il adm ette  que  c ’est 
en  effet une  religion, mais u n e  religion africaine. O n p résen te  com m e ‘ph i­
losophie africa ine’ ce qui dans tous les cas, est une  m ythologie, e t u n e  fois 
de plus, la cu ltu re  b lanche  est invitée à ad m ettre  que c ’est en  effet une  
philosophie, mais u n e  philosophie africaine. O n p résen te  com m e ‘dém o­
crate africaine’ ce qui a toutes les apparences d ’une dictature, e t l’on  a ttend  
de la cu ltu re b lanche q u ’elle adm ette  q u ’il en  est ainsi. Et ce qui de toute 
évidence est un  an ti-développem ent a-développem ent) ou u n  pseudo-déve- 
lo p p em en t est décrit com m e le développem ent et, de nouveau, le m onde 
blanc est invité à adm ettre  que c ’est du  développem ent, mais n a tu re llem en t 
u n  ‘développem ent africain’.»
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Le p en d a n t de cette  ph ilosophie au rabais c ’est cette au tre  qui évitant 
de  se re n d re  com pte q u ’elle a un  contexte e t que seuls les contextes d o n ­
n e n t u n e  tessiture aux textes de la pensée, se forclôt sur la litanie de préfé­
ren ce  ja rg o n n a n te  des propositions générales invérifiables. Q u ’un profes­
seur de philosophie élabore sur l ’a rt en  général e t de préférence sur l ’art 
chez P laton ou  chez Hegel, q u ’il s’engage dans «les déserts glacés de l ’abs­
traction» p o u r deviser en  b o n n e  com pagnie sur des idées générales, des 
no tions e t des concepts; q u ’il se fasse «phonographe» , citan t ses m aîtres en  
grec, en  latin, en  allem and en  a tten d an t de penser par cœ u r en  anglais. Il 
fera  très philosophe. Mais ce ph ilosoph iquem ent correct, ce ro n ro n n em en t 
qui d o n n e  l’im pression d ’une  m achine qui fonctionne, les m oteurs qui tour­
n e n t ro n ro n n e n t n ’est-ce pas, cette m usiquette des pensées q u ’on n ’a pas 
pensées e t q u ’on agite, à la lim ite cela peut-être faire de la philosophie, mais 
très certa inem en t ce n ’est pas encore philosopher. Descartes en  conviendra: 
g ard er les yeux ferm és sur n o tre  contexte p o u r se laisser condu ire  p a r des 
yeux au tres ouverts sur u n  au tre  tem ps et un  au tre  contexte, n ’est pas ph i­
losopher. C ’est encore  m oins être  m o d ern e  e t nous ajoutons, to u t au  plus 
ce serait philosophier.
Parce que les arts africains n ’o n t à liqu ider ni passif ni m auvaise cons­
cience de ce type, ils vivent leu r africanité sans le poids du  regard  ex térieu r 
e t sans zèle, sans triom phalism e et sans auto-proclam ation. Par conséquent, 
ils accèden t plus sere in em en t à l ’universel exp rim an t leu r d ifférence sans 
en tre r  dans la logique conflictuelle de la réfu tation . Les bronzes d ’Ifé son t 
universels, les sculptures baoulés et sénoufos sont universelles, les m usiques 
m adingues, zaïroises sont universelles.
Vous l ’aurez rem arqué, on  parle des «bronzes d ’Ifé», pas de lguégua, 
scu lp teu r à Ifé au X llè. O n ne parle pas davantage du  m aître de  la croix 
perlée, n i du  M aître de la cha îne de L éopard, ni du  M aître des casques gra­
vés. De chacun  de ces fabuleux créateurs du royaum e du  B énin au XlVè, il 
existe des oeuvres de très g rande facture. Mais qui se souvient encore  d ’eux 
e t com m ent a-t-on pu oub lier leur nom?
P en d an t longtem ps la théo rie  de l ’a rt africain aussi bien celle des afri­
canistes que celle des africains d o n t des théoriciens de la négritude Senghor 
y com pris, se pâm a devant l ’excellence des œuvres africaines, passant sous 
silence les nom s des artistes. O r pas plus q u ’il n ’y a pas de science sans sa­
vant, pas plus q u ’il n  y a pas de ph ilosophie sans philosophes, il n ’y a pas 
d ’a rt africain sans artiste africain e t il n ’y a pas d ’A frique réelle s’il n ’y a pas 
d ’Africains créateurs d ’africanités. L’Afrique fan tôm e c ’est aussi l ’Afrique 
«imaginarisée» de l’ex térieur par des gens qui trop apeurés par ce que l ’Afri­
q u e  réelle au ra it pu  leu r révéler sur eux-m êm es, la mythifie e t la mystifie.
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Si n o tre  m ém oire e t n o tre  inconscien t collectif re s ten t surchargés de 
personnages e t de personnalités qui con fron ten t les idées qui fon t l’Afrique, 
idées diffusées aussi b ien  par ceux qui se prévalent «d’avoir fait l ’Afrique» 
p o u r d ire  q u ’ils o n t résidé en  A frique, que par ceux qui com m e H egel la 
constru isen t à p a rtir  de leu r table de travail, si donc nous ne  risquons pas 
d ’être  en  m anque d ’Africains «bâfrant, puan t, suant», s’il est certa in  que 
nous ne serons jam ais en p an n e  de guerres tribales, de fam ines, de m ala­
dies insidieuses, de dictateurs aux petits pieds rap p elan t à la fois les in trép i­
des com m andants de cercle et les roitelets réputés sanguinaires de l ’histoire 
nationale, en  revanche, nous pourrions être  en  pan n e  si nous ne  le som m es 
déjà de sujets créateurs de cultures, de valeurs; de sujets qui p a r te n t à «la 
c o n q u ê te  d u  m o n d e  en  ta n t q u ’im age co n çu e  (...); d e  su jets p a r  qu i 
«l’hom m e lu tte  p o u r la situation lui p e rm e ttan t d ’être  l ’é tan t qui d o n n e  la 
m esure à tout é tan t e t arrête toutes les normes» (H eidegger), 1962) ; de sujets 
restaurateurs de  la conscience com m e C heikh An ta Diop qui rech e rch an t 
u ne  m édiane en tre  synthèse et m étissage culturels pense que «la p lén itude 
cu lture lle  ne p eu t que ren d re  un  peup le  plus apte à co n trib u e r au progrès 
général de l’hum anité  et à se rapp rocher des autres peuples en  connaissance 
de cause.»
Nous p o u rrio n s  m an q u er d ’agents de n o tre  m o d ern ité  car ê tre  m o­
d e rn e  ce n ’est p o in t ê tre  bardé des ustensiles de la m odern ité , rad io , télé, 
voiture, villa, té lép h o n e  e t que sais-je encore?, à l ’im age des tirailleurs sé­
négalais, d o n t certains é ta ien t ivoiriens, re n tra n t au  village avec gam elle, 
cuillers, fourchettes, b rodequins, treillis, français de tirailleur, tou tes cho­
ses adm irab lem en t décrites p ar A hm adou K ouroum a (1990) dans Monné, 
Outrages et Défis. La m odern ité  ne se d o n n e  pas dans des récip ien ts ou  des 
gadgets. C ’est u n e  a ttitude de convocation et de rep résen ta tio n  du  m onde 
global en  m on p ro p re  nom ; c ’est un  co m p o rtem en t qui consiste à rap p o r­
te r le m onde au sujet qui le re-fléchit, à nouveaux frais. Ce sujet n ’est plus 
u n  vassal soum is à un  souverain tou t puissant, mais u n  citoyen, c ’est-à-dire 
u n  sujet de droits. La m odern ité  est u n  acte d ’assom ption de soi dans le 
m o n d e  e t face au  m on d e, tel que le citoyen éprouve sa lib erté  dans son 
ém ancipation  de tou te  tutelle. Un tel sujet ne saurait être u n  individu, c ’est 
u n e  singularité en  ce sens q u ’il porte  au m axim um  d ’in telligence les aspi­
rations d ’u n e  époque au tan t que ses errances, ses peurs, ses angoisses e t ses 
espoirs. Un tel sujet vaut par ses actes qui doivent en  arriver à se d éc liner 
au p ro fit de son nom , p rom u  au rang  de signature, de m arque.
Jacques D errida  (1984) m o n tre  à la faveur d ’u n e  histo ire au to u r de  la 
déclaration  d ’in d ép en d an ce  des Etats-Unis, com m ent u n e  signatu re p eu t 
en  arriver à  se faire créd it e t se fo n d er en  droit. Jefferson  le secrétaire  ré-
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dacteur de  la déclaration d ’indépendance des Etats-Unis, Jefferson donc par­
lan t au  nom  des rep résen tan ts  du peuple am éricain  à proc lam er p a r ladite 
déc lara tion  souffrait de  se voir am endé, corrigé, am élioré, écou té  p a r ses 
collègues. Franklin p o u r le consoler de cette désagréable situation lui ra­
con te  u n e  histoire de chapelier.
«Le chapelier, (The H atter) avait d ’abord  im aginé u n e  enseigne (sign­
board ) p o u r son m agasin. Au dessus, l ’im age e t en  dessus u n  texte: J o h n  
T h o m p so n , H a tte r, m akes a n d  sells hats  fo r read y  m o n ey ’ soit: J o h n  
T hom pson , chapelier, fabrique et vend cash des ch ap eau x ’. U n am i lui sug­
gère d ’effacer ‘ch ap eau x ’. A quoi bon, en  effet, puisque ‘m akes h a ts ’, est 
b ien  assez explicite. U n au tre  lui p ropose de supprim er ‘m akes h a ts ’, car 
l ’ach e teu r se soucie peu  de savoir qui fait les chapeaux, dès lors q u ’ils lui 
p laisen t (...) Le troisièm e ami, e t D errida de noter, ce sont toujours les amis 
qui p ressen t d ’effacer, l’invite à faire l ’économ ie de ‘for ready m oney’ car 
l ’usage veut alors q u ’on  paie ‘cash’. Puis, dans le m êm e m ouvem ent, de 
ra tu re r  ‘sells hats’; il faudrait être un  idiot p o u r croire que les chapeaux  sont 
d o n n és ou  abandonnés. «Finalem ent l’enseigne ne p o rta  q u ’u n e  im age et 
sous le s ig n e  ic o n iq u e  en  fo rm e  d e  c h a p e a u , u n  n o m  p ro p re ,  J o h n  
T hom pson» (pp. 29-30).
U n oubli du  nom  p ro p re  a pesé sur l’a rt e t la pensée trad itionnels e t il 
m ous a paru  im p o rtan t de con tribuer à le co n ju re r to u t au m oins en  ce qui 
co n cern e  les artistes contem porains. Illustrer des nom s tels A lpha Blondy, 
C hristian Lattier, F rédéric Bruly Bouabré, Keita Fodéba, Souleym ane Keïta, 
com m e des m om ents critiques de la cu lture africaine, c ’est s ituer quelques 
enjeux: de n o tre  m odern isation . Devant les nom s ci-dessus certains p o u r­
ra ien t faire la m oue e t com m e le h éro n  de la fable dédaigner: est-ce là le 
d în e r d ’u n  h éro n  ! Du m en u  fretin  tou t ça. A ceux là nous dirons: êtes vous 
certa in  de ne  pas d o n n e r dans le réflexe du  valet de cham bre d o n t parle  
H egel après Kant e t en  vertu  de sa qualité de dom estique ne  voit que le côté 
dom estique des personnages? Certes l ’im p o rtan t n ’est pas d ’avoir u n  nom  
m ais de l ’avoir bon  e t com m e le d it le grio t «une belle chem ise se p rê te , se 
p rê te  u n  beau  pan ta lon , mais un  bon  nom  n e  se p rê te  pas».
P ar ailleurs, à flan q u er les nom s de nos pères fondateu rs de nom s de 
philosophes, de sociologues, b re f de nom s de personnes curieuses des cho­
ses de l ’esprit, on  ind ique que le tem ps des fondateu rs en  politique, en  art 
ou  en  philosophie d ’ailleurs est dépassé depuis le tem ps où  la ra ison  h u ­
m aine d u t ren o n ce r à a tte in d re  la p ierre  de touche.
En m êm e tem ps q u ’elle reconnaissait ses lim ites à fo u rn ir les raisons 
suffisantes, la raison hum aine depuis au m oins le XlXè, a tiré les conséquen­
ces de ce que «ce qui nous d o n n e  à penser c ’est que  nous n e  pensons pas
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encore  (H eidegger)»; que ce qui nous d o n n e  à o rdonner, à m ettre  de l’or­
d re c ’est le chaos; «que la bêtise (non  pas l ’erreu r) constitue la p lus g rande 
im puissance de la pensée, mais aussi la source de  son pouvoir dans ce qui 
la force à penser» (Deleuze, 1968).
Par ailleurs, flanquer les nom s p rop res d ’u n e  A frique larm oyante de 
ceux  d ’u n e  a u tre  ch a n ta n t, scu lp tan t, in v en tan t, c réan t, c ’est d isp o ser 
d ’autres m odèles à côtés du m odèle hégém onique du politique. O u ijeu n es  
gens, on  p eu t resp irer en  Afrique sans en tre r  en  politique. P o in t n ’est be­
soin d ’avoir u n  g ran d  nom . Au d em eu ran t on  sait que les nom s com m e 
d ’ailleurs les fétiches peuvent «se gâter». Le nom  n ’est pas u n  fétiche e t il 
arrive q u ’on  en  change le con tenu  e t la form e. L’iden tité  n o n  plus n ’est pas 
u n e  essence mais u n e  existence, u n e  construction. Tout com m e o n  n ’a pas 
à rester l ’iden tique de sa photo , on  n ’a pas à se m u rer dans u n e  iden tité  
iden tique. La m odern ité  c ’est ainsi la faillite de la rep résen ta tio n  com m e 
iden tité  et l ’invention de l ’iden tité  de la non-identité. La m o d ern ité  porte  
u n e  exigence de rup tu re . En cela, elle indu it une  crise des identités. Dans 
le m êm e tem ps, elle recouvre d ’un  voile de transparence e t de stabilité, le 
m ouvem ent irrépressib le des exigences e t des sensibilités nouvelles qui la 
tran sb o rd en t e t q u ’elle recycle et rebaptise en  m odernités.
Le d e rn ie r aspect de «la politique du nom » ainsi esquissée tien t à l ’ur­
banité. Les artistes ci-dessus m entionnés sont com m e par hasard des citadins. 
C ’est le lieu de rem arq u er que p en d an t trop  longtem ps, la ph ilosoph ie dite 
africaine a tou rn é  au to u r tou t en  restan t dehors... De plus en  plus ra id ie  sur 
son sta tu t ph ilosoph ique et sur son africanité, elle ne  trouva que très ra re­
m en t u n  chem in  assuré à l ’intérieur. Wolé Soyinka dirait: Elle en  oub lia  de 
bondir. Et à ne  pas co ndu ire  à l ’in té rieu r de la philosophie, cette insistance 
p ro p rem en t m éta-philosophique a sous-développé la philosophie africaine, 
la définissant com m e une  philosophie d o n t l’existence est à elle-m êm e p ro ­
blém atique. La philosophie dite africaine se fourvoya aussi sû rem en t q u ’elle 
se chargea du fardeau  absolu de la rectification des bavardages de Kant, e t 
su rto u t de H egel e t Levi-Bruhl sur l’Afrique. L orsqu’elle n ’en ro u la  pas in­
défin im ent sa réflexion sur cette critique et son p ro p re  statut, elle se recher­
cha dans les p ro fo n d eu rs im probables d ’une  trad ition  constituée com m e 
éternelle e t chargée de lui pro jeter l’image rassurante d ’une pensée e t d ’une  
raison bien à elle. Devenu con tem pteur de traditions, le penseur ne s’éveilla 
pas à la vérité selon laquelle «ce n ’est pas dans les grands bois ni dans les 
sentiers que la ph ilosophie s’élabore, mais dans les villes et dans les rues, y 
com pris dans ce q u ’il y a de plus factice en elles» (Deleuze, 1969). Cela dit, 
nos com m unications son t écrites et dites en français, avec des citations en  
anglais sans oublier les nom breux philosophes allem ands convoqués e t com ­
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m entés. O r il reste que le jo u r  où  il nous sera d o n n é  de  nous acq u itte r de 
nos devoirs en  langues nationales africaines, n om breux  seron t les hau t-pen­
seurs e t les haut-parleurs qui p e rd ro n t et leu r logique e t leu r voix, e t à ne 
p o in t douter, des philosophes se re tro u v ero n t dans les petits souliers des 
philosophieurs.
Parti p o u r d iscuter d ’art e t de philosophie en  Afrique, voilà que par 
end ro its  e t n o tam m en t devant le besoin d ’illustrer des idées p a r des expé­
riences vécues, le «je» a refait surface. J ’ai dû  parle r sinon de m oi-m êm e du 
m oins de m es recherches e t j ’ai parlé en  m on nom  p ropre . D ’aucuns o n t 
pu  penser que je  voulais en  faire une  m arque, une  signature, un  peu  com m e 
le chapelier. Ce que nous faisons chacun, ce à quoi nous consacrons n o tre  
vie e t que nous visons à étayer p ar nos réflexions e t nos engagem ents, ne 
gagne-t-il pas en  clarté lorsque nous la proclam ons à haute  voix? Par ailleurs, 
j e  voudrais m éd ite r avec vous ce passage où N ietzsche d étru isan t la fausse 
massivité de son m oi écrit: je  pense que je  suis trop  im pie p o u r cro ire  en  
m oi m êm e, je  ne parle  jam ais aux masses. P our ten te r de «ranger» toutes 
les hypertroph ies du  m oi «au m agasin des accessoires», on  p eu t éga lem ent 
suivre Sartre ju sq u ’aux d ern iers  mots des Mots au m o m en t où l’au teu r se 
d éfin it com m e «un hom m e fait de tous les hom m es e t qui les vaut tous et 
q u e  vaut n ’im p o rte  qui» (Sartre, 1963). S’in te rro g e r à h au te  voix, ici e t 
m a in ten an t suppose do n c  que l ’expérience singulière des recherches de 
l ’officiant qui ne cro it pas trop  en  lui-m êm e, ren co n tre  par endro its l ’expé­
rien ce  de chacun. J ’espère avoir disposé dans ce laps de tem ps qui m ’éta it 
im parti quelques thèm es, quelques problèm es tendan t à prouver q u ’on  peu t 
parle r en  son nom  propre, à propos d ’un  contien t entier, tou t en  contribuant 
à  la clarification de la conscience de soi d ’u n e  époque , l ’époque du  village 
planéta ire .
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